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Bruselas, miércoles 23 de septiembre (de 1914)

Estamos condenados a no tener más noticias
que las que los alemanes quieren darnos en sus
carteles pero esas noticias dicen, precisa y
únicamente, todo lo que puede ser desagradable al
mundo belga y a sus amigos. A creerlas, el ejército
alemán es más invulnerable que Aquiles, y ha
encontrado la manera de reproducir muy barata y
por millones de ejemplares la égida de Minerva, con
todas sus virtudes y sin pagar derechos a la inventora.
Sea que el káiser los haya bañado en la Estigia, sea
que los haya provisto de égidas de lat ón, made in
Germany, el hecho es que, según los carteles



oficiales alemanes, ni mueren, ni son heridos, ni
retroceden nunca. Siguen adelante en todas partes,
invencibles, sin recibir un rasguño, conquistando
pueblos, provincias y países con sólo presentarse y
poner "cara fiera a o inimigo", como decía el
portugués del cuento.

A nadie se le oculta que los alemanes
constituyen una formidable máquina destructora,
que son hábiles soldados, valerosos y tenaces, que
tienen una disciplina y una organizaci ón
extraordinarias, que cuentan con un material
superior al de cualquier otro ejército, que han nacido,
se han educado y han vivido para la guerra ; ya los
hemos visto, con angustiada admiración por su
empuje, llegando casi a las puertas de Par ís, en un
avance fulminante que hace creer que si el hero ísmo
belga no se hubiera interpuesto para retardarlos, a
costa de la vida de la nación entera, hubieran



invadido desde los primeros días cerca de la mitad de
Francia, dificultando la acción eficaz de los ejércitos
franceses, impuesto condiciones antes de que los
rusos estuviesen listos y de que los ingleses
comenzaran a desembarcar, y vuéltose contra Rusia,
que no habría podido resistir ; pero también hemos
visto lo que les ha costado pasar sobre el cuerpo
desgarrado de la pequeña Bélgica, tan pacífica, tan
ajena, hasta hoy, a toda idea marcial, y los fracasos
que a su resistencia los ha conducido poco m ás tarde,
haciendo que su avance arrollador se convierta, ante
los aliados, en un lento y continuo retroceso ...

Porque ya no están ni con mucho en Meaux ni en
Coulommiers, ni en Vitry-le-François. Hemos visto,
hemos tenido que creer todo eso, con asombro y
espanto, pero por malos psicólogos que los alemanes
sean, deben comprender cuán inverosímil es, aun
para los más cándidos, que no sufran, aunque hayan



perdido poco a poco lo ganado, ni un solo peque ño
contraste en todo el inmenso desarrollo de sus l íneas
estratégicas. Su deseo de hacer que los admiremos
a todo trance en todos los momentos, que caigamos
de rodillas ante su onmipotencia, que los
consideremos paralizados como los agentes de ese
rayo de Dios que pretendía ser Guillermo II, en la
arenga a sus tropas que se le atribuye en el
comienzo de las hostilidades, resulta
contraproducente para el que tenga un poco de
espíritu crítico, precisamente el que más cultivan los
belgas.

Y lo peor es que la autoridad alemana, en su
sencillez, muestra la hilacha, como decimos
nosotros, con el encarnizamiento que despliega en la
persecución de cuanto impreso pueda circular en el
país con otras opiniones que las suyas. Los
vendedores de periódicos "no permitidos



expresamente por el gobierno militar alemán" han
sido reiteradamente amenazados con penas severas,
y tienen tras de los talones toda una jaur ía de
agentes de policía secreta que se esfuerzan por
descubrirlos y hacerlos encarcelar. A lo mismo se
exponen los que hacen circular noticias o art ículos
copiados a máquina o autográficos. M. Frantz Fonson,
director del teatro de las Galerías y uno de los autores
del Mariage de Mademoiselle Beulemans (Nota), ha
sido encarcelado en la Kommandantur porque ten ía en
su poder ejemplares del Times de Londres, que hacía
leer a sus amigos y conocidos, y porque se le
sospechaba de favorecer la fuga de los prisioneros
belgas y aliados. M. Eymael, dueño de una de las más
acreditadas cigarrerías de Bruselas, en la plaza Luisa
(Nota), ha sido preso también porque tenía el Times
y lo dejaba leer en la tienda a sus clientes de
confianza.



En la Kommandantur y en las cárceles hay,
además, centenares de vendedores de periódicos que
tendrán que pasar por lo menos tres meses a la sombra.

Con todo, los diarios llegan, y pasan de mano en
mano, y los extractos dactilografiados pululan, con
grande ira de los nuevos señores de Bélgica. Los
periódicos — eso sí — no están al alcance de todos los
bolsillos, porque un ejemplar del Times cuesta de 5 a
20 francos, según los días ; los periódicos poco
informados de Amberes y de Gante, de 2 a 3, lo
mismo que los de Dunkerque ; los de Par ís, de 3 a 5
y más, mientras que los extractos, siempre mal
hechos y muchas veces falsos, se venden a 1 y 2
francos. Pero los afortunados que pueden adquirirlos
no reservan egoístamente las noticias para ellos solos,
sino que las divulgan a los cuatro vientos, en parte
por compañerismo, por confraternidad con los demás
desterrados en el propio suelo, en parte por la vanidad



de mostrar que los tienen.
¿ Por dónde pasan y cómo llegan a Bruselas los

periódicos extranjeros ?
Aunque lo supiese no lo diría, por no ser indiscreto

y por no indicar involuntariamente la pista en alguna
revisión de mis papeles, que de un momento a otro
puede ocurrirseles a estos señores. Lo único que
señalaré es la existencia de un verdadero mercado de
publicaciones que se había establecido en las
cercanías del mercado de Saint-Josse, y que los
alemanes descubrieron sobornando o aterrorizando a
uno de los vendedores de segunda mano. Los
introductores de la mercancía prohibida fueron
sorprendidos, llevados a casa de "monsieur
Kommandantur", como dice el pueblo, y de all í a la
cárcel de Forest, a dormir algunos meses sobre la
paja húmeda de los calabozos ; pero el mercado
reapareció en otra parte tan provisto como antes,



después de brevísimo entreacto.
Los diarios extranjeros vienen seguramente de la

costa, y importación debe ser, más que tolerada,
favorecida por los aliados, para sostener el buen ánimo
de los bruselenses. Imagino que se introducen en la
plaza con las legumbres y las frutas que llegan para el
aprovisionamiento de la ciudad. Los de Amberes y
de Gante pasaran del mismo modo, como
contrabando salvo algunos días de escasez, cuando
se ha descubierto el fardo, o cuando se ha hecho una
recogida de vendedores, en lo demás no nos falta
papel impreso, con noticias más halagüeñas que las
de los carteles oficiales.

Como es preciso que esto concluya de una vez, el
gobernador alemán de Bruselas acaba de tirar el
segundo cañonazo, para que alcance, y su edicto de
hoy reitera la prohibición de vender y distribuir
periódicos, amenazando a los vendedores y



circuladores con "prolongado encarcelamiento".
¡ Pero apuesto a que seguiremos teniendo

diarios ! ...
Los protestos, las apelaciones y otros plazos

comerciales y judiciales han sido prorrogados
nuevamente hasta el 31 de octubre. Lo mismo se
prorroga el retiro de los depósitos de los bancos,
salvo en los casos siguientes : cuando su monto esté
comprobadamente destinado al pago de sueldos y
salarios de empleados y obreros, de subsidios o rentas
por accidentes del trabajo, de impuestos,
contribuciones, derechos, censos y arrendamientos de
propiedades del Estado.

Roberto J. Payró

PAYRO ; « La guerra vista desde Bruselas. Diario
de un testigo (17) », in LA NACION ; 2/04/1915.



Nota del traductor al francés :

Mariage de Mademoiselle Beulemans de Frantz
Fonson y Fernand Wicheler :

http://www.youtube.com/watch?v=hiYCNIfgV6w

Aug. Eymael & Co., después El Fenix, Tous les
accessoires pour fumeurs (1900-1924 ; Bruxelles),
Chaussée d’Ixelles, 24) :
http://www.mot.be/w/1/index.php/RCBFr/Titles
http://www.mot.be/w/1/index.php/RCB/RCB043201?language=Fr

El Journal de guerre (Notes d’un Bruxellois pendant
l’Occupation 1914-1918) de Paul MAX (primo del
burgomaestre Adolphe MAX) pudiendo consultarse en
INTERNET, nos parece interesante referirnos a los
acontecimientos evocados por Roberto J. Payró.
(http://www.museedelavilledebruxelles.be/fileadmin/use
r_upload/publications/Fichier_PDF/Fonte/Journal_de%2
0guerre_de_Paul_Max_bdef.pdf)



Paul MAX dice con fecha de :
Jeudi 3 septembre 1914 (page 29). (…) Des journaux de province amenés par d’audacieux
vendeurs se vendent 1 fr. ; des petites feuilles volantes, donnant, tapé à la machine, le résumé
des nouvelles, se vendent 25 ou 50 centimes.
Mercredi 9 septembre 1914 (pages 35-37). (…) Ce qui est plus vrai, c’est que l’autorité
allemande a défendu, désormais, que l’on vende des journaux belges ou français en ville.
Depuis que les journaux de la capitale ne paraissent plus, d’audacieux vendeurs se rendaient
chaque matin à Gand, ou à Anvers et en rapportaient des paquets de journaux qu’ils vendaient 0
fr. 50 ou 1 fr. pièce. Dorénavant cette vente clandestine est interdite et, au coin des boulevards et
de la rue de la Loi, s’est installée une « aubette » où l’on vend les journaux allemands.
Mardi 22 septembre 1914 (pages 64-65). (…) Une affiche du Baron von Lüttwitz,
Gouverneur militaire, rappelle qu’il est défendu de vendre ou de distribuer d’autres journaux
que ceux autorisés par le Gouverneur militaire et que les vendeurs seront poursuivis et punis
de peines de prison prolongées.
Jeudi 8 octobre 1914 (page 88). (…) Le trafic des journaux continue : on trouve Le Journal et
Le Matin pour 1 fr., le Times va jusque 5 fr. La Métropole, Le Matin d’Anvers et La Flandre
libérale se vendent 1 fr. le matin, 0 fr. 75 à 3 h et 0 fr. 50 à 6 h. Lorsqu’il pleut, on peut même
trouver La Flandre, vers le soir, pour 30 ou 20 centimes. C’est pour rien.


